С легкой руки величайшего партизана Панчо Вильи мексиканцы привыкли называть своих богачей и живоглотов «кукарачас» — тараканчики. На манифестациях леваков Карлоса Слима носят в виде страшненького насекомого с неисчислимым количеством щупальцев и ужасающими жвалами. Вот это — народное признание! По реальному влиянию на политику и экономику с ним может сравниться разве что таинственный субкоманданте Маркос. Этот новоявленный Зорро живет где-то в горных джунглях, нападает на полицейских и латифундистов и время от времени выступает в маске на щекотливые темы социальной справедливости и распределения богатств в пользу бедных. Народ его боготворит. Карлоса Слима тихо ненавидят, но на него работают.
Маркос только распределяет заработанное не им, хотя, возможно, трудами неправедными. Слим часто бывает филантропически настроен (дарит школам дешевые компьютеры), но к благотворительности относится скептически: называет ее «бегом Санта-Клауса по кругу».
Революция — это мы знаем из нашей собственной истории — у кого-то забирает, кому-то отдает. После 1910-го богачи бежали из Мексики. Их имущество раскупили, и среди покупавших был беженец из Ливана, араб-маронит Юсеф Салим Агламаз. Он бежал от османов, поскольку турки тогда брали в армию и христиан. Уже в Мексике, по местным традициям, добавил к фамильному наименованию Хаддад, имя матери, собственное сменил на понятное мексиканским ушам Хулиан, а Селима превратил в Слима. Ливанские торговцы, наследники финикийских мореходов и купцов, были прирожденными бизнесменами. В разоренной стране Слим-старший скупал брошенное имущество и земли, открыл магазин «Ла Эстрелла дел Орьенте» («Звезда Востока»), научился давать бакшиш по-латиноамерикански (это когда взятку берут с гордостью, как награду за заслуги), а также заложил основы семейного благополучия: приобрел несколько участков в центре столицы. По тем временам его капитал в $400 тыс. делал Хулиана Слима одним из богатейших людей страны. Пятеро сыновей приняли заботы о наследстве. Но только Карлос не проел-прогулял.
Отец называл его «Мидасом» — был такой древнегреческий царь, обладавший неприятным даром обращать все в золото. По другому варианту мифа, боги наградили богача ослиными ушами. Карлос Слим научился изготовлять звонкую монету из всего, до чего только дотягивался его быстрый ум. За семейным столом он продавал ближайшим родственникам сигареты и сладости. Младшенький учился у отца бизнесу — до сих пор признается, что те давние уроки пошли впрок. Выходец из беженской семьи (а его мать Линда Элу тоже происходила из семьи ливанских негоциантов, переселившихся в Новый Свет) Карлос Слим сегодня считает себя самым большим мексиканским патриотом.
Страну называет самым надежным капиталовложением, утверждая, что Мексика будет всегда, тогда как фондовый рынок то поднимается, то опускается. К титулованию «кукарача» относится снисходительно, отдавая должное своеобразному юмору соотечественников. Маркоса-субкоманданте не боится: если Слима до сих пор не тронули президенты-национализаторы, то кто дерзнет сейчас, когда «Тонкий» уже стал богатейшим человеком планеты? Партизаны пока Карлоса Слима не атаковали, да и трудно «тронуть» то, что, по сути, есть сама мексиканская земля. Как когда-то капиталисты XIX-го века, которыми восхищался даже Маркс, Слим работает сам, не передавая дела менеджерам. Установил для себя жесточайший график, ездит на одном автомобиле, бронированном только после неоднократных просьб службы безопасности, курит кубинские сигары, дом имеет всего лишь один, да и тот старый. А также не пользуется компьютером… Ну это преувеличение: просто у Карлоса Слима нет времени на забавы в виртуале. Он делает деньги.
Слим. Еще Слим. Везде Слим… Владелец одного небольшого ресторанчика в Мехико рекламирует заведение оригинально: «Это единственный ресторан в городе, не принадлежащий Карлосу Слиму». Преувеличение, конечно, но «статистически» Слим — это и есть мексиканская экономика.
«Бизнес — соревнование». Карлос Слим не творец афоризмов, он всего лишь повторяет сказанное до него. Американские источники сравнивают телекоммуникационную империю Слима с нефтяной Рокфеллера. Сто лет назад мультимиллионеры из Техаса контролировали 2% национального богатства США. Сегодня Карлос Слим владеет 8% ВВП Мексики. Так что Слим — это скорее Рокфеллер, Морган и Карнеги-старший вместе взятые. К оценкам, правда, надо подходить осторожно: все деловые издания предупреждают, что цифры даются не по цене недвижимости, которой владеет Слим, а по рыночным котировкам акций его компаний. Два года подряд он «делал» по $27 млн. в день, тогда как семеро из десяти мексиканцев живут на два бакса в день. Одна сигара «Коиба» — любимого «слимовского» сорта — стоит $12—15, а продаются они упаковками по 25 штук.
Успех Карлоса Слима объясняют в первую очередь уникальным чутьем. По ночам, когда бизнес замирает, а мысль просыпается, он читал научные труды о… Чингисхане и его военной стратегии. Так же как и отец после революции, сын скупил по дешевке мексиканские ценные бумаги после глубочайшего дефолта 1982 года. У власти тогда был президент Хуан Лопес Портильйо — человек лично почти честный, но не всегда умный и — главное — слепой к коррупции в своем окружении. Портильйо превратил Мексику в самого большого мирового должника, а экономика страны грозила рухнуть окончательно. В те золотые для Слима времена он с друзьями-брокерами развлекался игрой в домино прямо в торговом зале фондовой биржи. Все равно больше делать было нечего: бизнес умирал…
И тут бумаги упали. Настолько, что Карлос Слим и такие же предприимчивые дельцы, как и он, приобрели это «национальное имущество». Говорят, это был патриотический акт: впервые мексиканец забрал у иностранцев то, что принадлежало стране по праву. Новые президенты экономику подняли — вместе с капиталами Слима. Оставалось лишь подсчитывать прибыли: тут пригодилось университетское инженерное образование и опыт преподавания алгебры и линейного исчисления.
А еще он понял, что связь — это дело его жизни. Слим — владелец «газет, пароходов» и прочего, но в первую очередь его прославила сделка с «Телефоно де Мехико» («Телмех»). Компанию — государственного монополиста — в 1990-м решили приватизировать. Слим был единственным, кто предложил почти $2 млрд., хотя, говорят, «Телмех» стоил гораздо дороже. За год новый владелец увеличил тарифы вдвое, оставив услуги на том же уровне (в Мексике, по отзывам иностранцев, дозвониться куда-то сложно). Еще один президент объявил либерализацию рынка телекоммуникаций, и тут Карлос Слим обошел всех. Не отказываясь от «Телмех», он создал корпорацию «Америка Мовиль»: у нее сегодня более 100 млн. абонентов, активы возрастают наполовину ежегодно, а «Бизнес уик» вынес ее на первую позицию в своем бизнес-секторе.
Сейчас Слим, не умеющий, по собственному признанию, нажимать на клавиатуре никаких кнопок, кроме ENTER, вкладывает деньги в интернет-торговлю. Это выгодно — он чувствует! Все свои приобретения он делал из соображений стратегических. Редко кто из практичных людей согласится покупать акции прогоревшего предприятия по выпуску безалкогольных напитков лишь потому, что через несколько лет этого товара на рынке будет недоставать. Карлос Слим верит в Мексику, как завещал отец: там всегда жарко (пример взят из практики).
Аналитики-циники предупреждают, что Слим может оказаться таким же «пузырьком», как некоторые супербогачи последних лет. Намекают на судьбу японского мультимиллиардера Иосиаки Цуцуми, некоторое время считавшегося более богатым, чем тот, кого мы договорились не называть (не бойтесь, не Волан-де-Морт!). Японца засудили за фальсификацию. Не исключаю, настанет такой день, когда и Слиму придется отчитываться. Волны фондового моря обманчивы: сегодня они вынесли на гребень именно мексиканца.
О том, что Карлос Слим — самый богатый на планете среди тех, кто «сделал себя сам», мексиканские журналисты сообщили еще два года назад. Но только сейчас «Форчун» подтвердил это окончательно. Последние годы (с начала века) первые две позиции принадлежали американцам (вторым был Уоррен Баффет, торговец недвижимостью). «Прочие» прорывались лишь на третьи места: Карел Альбрехт, Германия, в 2004-м, Лакшми Миттал, индо-английский магнат, в 2005-м. К собственному богатству Карлос Слим относится философски прагматично: «Сегодня деньги есть — завтра нет тебя». Из своего офиса в подвальном помещении без окон он руководит более чем 200 компаниями…
…Вы читали — а Карлос Слим делал деньги. За 10 минут — пять миллионов..