Погода шепчет

Есть такая присказка: "Погода шепчет: – Займи, но выпей!" Хорошая присказка, к действию или, вернее, к действу склоняющая. Опять же, поводов сколько угодно. Хотя бы, та же погода… И занять не проблема. Радетелям трезвого образа жизни просьба не нагибаться за камнем, дабы кинуть его в автора. Речь в данном случае пойдет не о призыве к пьянству. Но… очень хочется разобраться в том, чем травят нашего брата.

Давно прошли те времена, когда, отложив за ненадобностью книгу, люди черпали информацию и ответы на вопросы насущные из средств массовой информации. Увы, СМИ почти не верят. Почти… Но есть информация, которой верят безоговорочно. Это, когда нас "балуют" дурными вестями. Например, если сообщают, что воды не будет с 14 часов сегодня по 14 часов послезавтра, то вы бегом кидаетесь заполнять все емкости. Или еще. В последнее время все чаще проходит информация о том, что закрыт очередной подпольный "заводик" по производству и разливу спиртного. Этой информации тоже верят безоговорочно. Жизнь научила. Хотя… Закрытие одного, двух, десяти таких "производств" на общую картину не влияет. Опять-таки появляются новые… Выгодно!

Еще в полузабытые советские времена существовал целый ряд продуктов, объединенных одним народным "названием-паролем" – СВ – свежеворованный, стало быть. В разряд СВ входили: чай индийский, кофе растворимый, мясо, колбасы сухие, шоколад, коньяк и спирт. Все без исключения СВ-продукты отличались высоким качеством и умеренной ценой. Посему и пользовались огромным спросом у населения. Иногда казалось, что несуны, а именно так назывались добытчики СВ-дефицита, кормят весь город. Иначе, откуда бы взяться всяческим благам на наших столах? Ведь, судя по "обилию" и "разнообразию" продуктов в магазинах, мы давным-давно, еще в период "полного изобилия" – помните такой термин? – должны были вымереть. Все! Кроме ответственных партработников, конечно.

Сейчас времена изменились Дефицита, вроде бы, нет. И на выпивку, и на закуску. Правда, денег на все это подлинное изобилие тоже нет. Но если с закуской мы, кое-как, справляемся, то вопрос выпивки требует мудрости, знаний и… осторожности.

Проходя мимо молочного корпуса Привоза по Екатерининской, вы поневоле вынуждены будете протискиваться сквозь толпу разного возраста дам, усиленно рекламирующих алкогольную продукцию – спирт, водку, коньяк. На самом-то деле, продается один, правда, разбавленный, СВ-продукт – спирт. В умеренно разбавленном виде, он именуется спиртом, в сильно разбавленном – водкой. Если эту "водку" смешали с растворимым кофе и жженным сахаром, то именуется она уже коньяком. Зато дешево! И берут, и пьют, и, слава Богу, почти все живы.

В прежние времена основным источником спирта были молдавские сахарные заводы, где он производился из патоки и качественно очищался. Себестоимость такого продукта колебалась от шести до восьми копеек за литр. Еще производили спирт из зерна. Пшеницы, например. Тут себестоимость была несколько выше и доходила до десяти копеек. Молдавский спирт оказался за границей, пшеничный – дорог, ибо и так пшеницы не хватает, и в дело идет спирт гидролизный, который тоже дешев. От гривни за литр. Без очистки, зато с разбавкой водой из-под крана. Из такого спирта выходит до шести бутылок "водки паленой" по цене от пяти до семи гривен за бутылку. Как сторгуешься. И, повторюсь, как повезет. Ибо неочищенный гидролизный спирт вкупе с довольно-таки опасной водопроводной водой, дают такую смесь, что гастроэнтерологи и другие медики надолго обеспечены работой, а кружки Эсмарха – содержимым.

Но производителям выгодно! Еще бы – чистый доход до 500%! Но и этого им мало. На "водочных" заводиках, расположенных где-то за углом, в районе Малой Арнаутской, естественно, производится вполне "фирменная" продукция. Бутылки поставляют бомжи, нимало не утруждаясь тем, чтоб их помыть, этикетки – цветной ксерокс, на ксероксе же делаются акцизные марки. Пробки для этой продукции тоже не проблема. С "заводика" водка перекочевывает на прилавки базарных лотков и даже в магазины. И берут на реализацию!

Да и покупателей хоть отбавляй. Дешево! В фирменных магазинах не укупишь, а тут – за милую душу. Правда, сколько душе этой в теле оставаться – загадка! Особенно достается приезжим. Ну, как, придя на легендарный Привоз и накупив всякого рода вкусностей, не купить там же бутылку другую, чтобы отметить приезд. Не знаю, как другие удобства, но койка многим обеспечена. Больничная…

По оптимистическим данным порядка 30% крепких напитков, реализуемых в городе и его окрестностях, изготовлено на той самой "Малой Арнаутской", но, повторюсь, это очень оптимистические данные.

Одесситам легче. Они места знают. И приезжим показать могут. Но только тем, кто интересуется. Так что же делать? На милицию и санэпиднадзор рассчитывать не приходится. Может, вовсе не пить?..

…Но Одесса, но море, но, как писал вначале – погода шепчет…