Король, отмеряющий счастье

Король, отмеряющий счастье

Притча "Тхуенпа пуэн ши". Жили-были обезьяна, павлин, кролик и слон. Дружно жили, помогали друг другу — вот и вырастили много фруктов. Павлин искал в земле зернышки, кролик воду носил, обезьянка за посевами следила, а слон-воевода дозором ходил — охранял. Вот выросло деревце — не простое, а со вкусными плодами. Одна незадача: лезть высоко! Тогда мартышка запрыгнула на слона, кролик залез обезьяне на плечи, а павлин стал кролику на голову. Так и вытащили бутанские зверушки свою национальную… репку.

Пятый властелин. Бутан — страна официально молодая. Нынешней династии всего-то сто первый год пошел, а юбилей независимости будет отмечать вместе с Индией — в следующем году. Каждый из предшественников Драконового принца внес нечто свое в формирование лица державы, но на долю Джигме Кешара Намгяла Вангчука достался коренной поворот.

Все они были по-своему реформаторами. Первый король Угьен Вангчук, основатель династии, добился невмешательства со стороны англичан во внутренние дела Бутана и признания его суверенных прав. Второй король особо ничем не прославился, разве что при нем Бутан окончательно "закуклился" в собственных, гарантированных Британией границах. А вот третий — Джигме Дорджи Вангчук — сделал королевство независимым. Правда, при этом пришлось долго доказывать, что Бутан не является индийским доминионом. Индия по примеру "старшей сестры" сама решила занять место Британии. Потом был четвертый — Джигме Сингье Вангчук. Он продолжил медленное продвижение в будущее, отдалился от Китая и приблизился к Индии, стараясь при этом оставить за Бутаном его экзотическую неповторимость.

А где же этот Бутан? Почему-то когда я спрашиваю об этом у знакомых, они неизменно машут руками в сторону Африки. Так вот, Бутан лежит как раз между Китаем и Индией. Представьте себе сэндвич из двух буханок — размером с хлеб, напоминающий "Селянский". Берете один, второй, а между — листик салата, размером в одну десятую почтовой марки. В Бутане меньше миллиона жителей. В Индии и Китае вместе взятых — более двух миллиардов. Но Бутан выжил…

Джигме Намгял Вангчук не просто ослепительно молод. Он старший из десяти детей своего отца, который женился на четырех сестрах и добровольно отрекся от трона два года назад. "Друк Гьялпо" — Драконовый король — и сам приложил руку к преобразованиям. Вот уже 20 лет в Бутане действует кодекс "Дриглам Намжа" ("Поведение и Этикет"). Все подданные короля обязаны носить лишь национальную одежду установленных образцов, а также пользоваться исключительно национальным языком дзонг-ка. Протокол упростили: например, отменили старый обычай, предписывающий падать ниц посреди чистого поля, если на горизонте показывался королевский дворец. Кстати, ни отец-король, ни нынешний молодой в этом дворце предпочитают не жить — он отдан королевам-матерям. Также четвертый король самолично и добровольно ограничил монаршую власть и поделился браздами правления с кабинетом министров.

Молодой король обучался сперва на родине, а потом отец послал его за рубеж: Уитон-колледж в Массачусетсе, колледж Магдалены в Оксфорде. Академические успехи принца считаются вполне достаточными для занятия менеджерских должностей любого уровня, хотя, конечно, короли — это нечто другое. Степень в области международных отношений и философии позволила Джигме Намгялу Вангчуку представлять королевство за рубежом. Ему доверили важнейшее государственное мероприятие — подписание большого договора с Индией 2007 года, заменившего предыдущее, почти вассальное соглашение 1949-го. Бутан и при новом короле больше будет ориентироваться на Дели: после восстания в Тибете безопасность бутанских границ обеспечивается индийскими частями. Но не они добавят бутанцам Валового Национального Счастья…

Королевство некурящих. 17 декабря 2004 года в Бутане полностью запретили курение. Если точнее, ликвидирована продажа и употребление табака в торговых заведениях. Сигареты можно ввозить и потреблять лично, предварительно уплатив 10-процентную пошлину в казну. Правда, послабление сделали иностранцам: их сразу заметно по отсутствию обязательной национальной одежды. И вот когда мозги подданных окончательно очистились от табачного дыма, в королевстве провели выборы. Для Бутана они стали абсолютным новшеством — как отмена запрета на торговлю при третьем короле или введение ротации чиновников при четвертом. Решение образовать законодательную ассамблею было принято еще предыдущим монархом, но он намеренно досрочно отказался от власти, чтобы предоставить право стать первым конституционным королем своему сыну.

Формально в Бутане создана искусственная двухпартийная система. Выборы в верхнюю палату парламента прошли в последний день прошлого года, но в Бутане традиционно придерживаются иных систем летоисчисления. Нижняя палата, которая и призвана решать судьбы державы, ныне занята представителями двух политических сил: Партии гармонии, которую возглавляет бывший (и, возможно, будущий) премьер Джигме Тинлей, и Народно-демократической Сангая Нгедупа, брата четвертого короля, дяди нынешнего. "Гармоничники" — партия роялистов, что-то вроде британских тори с поправкой на бутанский менталитет. Нардемы — вроде как бы лейбористы, хотя в Бутане рабочего класса нет (Марксу там было бы нечего делать). Молодой король сам настоял на том, чтобы палата имела исключительное право объявлять ему импичмент двумя третями голосов. Бутанцам выборы понравились: бюллетени доставляли в отдаленные горные селения методом четырех друзей (обезьяна — на слоника, кролик — на мартышку). Даже местное телевидение, разрешенное декретом короля в 2002 году, кое-что показало. Бутанская политика лишь зарождается, так что разница между роялистами и демократами только в том, что последние (три места из 47 в палате) значительно более выразительны в изъявлении подданнических симпатий к правящей династии.

А главное, что может пригодиться молодому королю, — не столько политологические знания, сколько умение разъяснить доходчиво, а что же все-таки оно такое, это Валовое Национальное Счастье? Понятие Gross National Happiness ввел четвертый король. Он начал модернизацию и реформы с того, что внушил нации: у вас нет электричества, выхода во Всемирную сеть, канализации, железных дорог и казино со стриптизом? Не беда, все построим, кроме разве железных дорог, поскольку в Бутане для них и места-то не найдется. Да и стриптиз придется отставить: скидывать публично национальную одежду запрещено. А начать нужно вот с чего: если хочешь быть счастливым — почувствуй себя сосудом, наполненным ВНС! И реформы пошли: упрощение церемониала, обязательное изучение английского языка (бутанцы в этом преуспели), открытие страны для туристов (важнейшая статья просто ВВП), образовательные тендеры для тех, кто будет обучаться за рубежом (наследного принца послали вне конкурса), строительство дорог (в основном между монастырями-дзонгами), беспроводная телефонная связь (бутанцы стали похожи на японцев, самую мобилизованную нацию в мире). А также охрана природы: в Бутане леса не вырубают, а высаживают. Запрет химических удобрений: из Бутана по всему миру везут чистейшие продукты. Улицы чистят. Цветы выращивают! И все это — Валовое Национальное Счастье.

Можно сравнить бутанскую ВНС-методику с результатами соседних стран. Китай тоже показывает неплохие достижения, но вот Тибет… Индия — страна миллионов не всегда сытых. А в Бутане нищих нет вовсе! Непал постоянно воюет со своими гражданами. Правда, и бутанское счастье, как выясняется, несовершенно. Джигме Намгялу Вангчуку придется решать как минимум две важнейшие проблемы. Его отец отбил нашествие ассамских сепаратистов, попытавшихся использовать территорию Бутана для борьбы против федерального правительства в Дели. Говорят, король сам призвал их — дабы приструнить непальских пришельцев. В начале 90-х Бутан вынужден был начать войну — после того как ассамцы приступили к грабежу местного населения, а Индия пригрозила санкциями. Монарх сам провел рекогносцировку, переодевшись в простую солдатскую форму. Операцию готовили… шесть лет! Мятежники были неплохо вооружены и имели 20-летний опыт партизанской войны. Бутанцы хорошо стреляли из луков, но в современных условиях это смотрится лишь в исполнении слегка кривого на один глаз солдата Джона Рембо. Король наметил тропы подхода к базам ассамцев, приказал доставлять оружие под видом припасов для монастырей, а главный удар решили нанести в девять часов утра — все привыкли, что индийцы начинают свои операции в час ночи. Мятеж подавили в течение суток, Бутан ликовал, а королю пришлось отвечать перед правозащитниками...

Ежегодные доклады Международной амнистии посвящают Бутану несколько неприятных для молодого короля строчек. Еще при ассамцах из страны изгнали почти 130 тыс. непальских поселенцев. Они отказывались носить бутанскую одежду и разговаривать на дзонг-ка. Корпорация "Майкрософт" три года назад отказалась от этого наречия, чтобы не дразнить китайцев, считающих дзонг-ка языком независимого Тибета. Непальцев в 1991-м изгнали и теперь они живут в лагерях на полном попечении ООН. Репатриация так и не признана решением проблемы, ибо страна Валового Национального Счастья для непальцев превращается в Королевство Друк Юл — Державу Громового Дракона…