Кстати, попутно рекомендую: замечательное американское кино в стиле ретро с нашей Ольгой Куриленко в главной роли о тяжелой судьбине отельного бизнеса в США в начале 60-х. Все очень знакомое – взятки, мафия, продажные профсоюзы, прокуроры-садисты. Сразу понятно, в какой стадии капиталистического развития находимся мы.
Но мы отвлеклись от трубы. Помните в «Ледниковой периоде» тот звук, когда ломается льдина? Так вот его не было. Ничего не хряснуло, не скрипнуло и не грохнуло. Просто в этой ночной тишине появился характерный запах сырости. А потом и шуршание воды, стекающей по трубам.
Поэтому, зайдя в ванную, я сначала принюхался, потом прислушался, а затем кинулся звонить в аварийку. Опущу часть несущественной информации. И вот уже на гипотетическом экране появились две мрачные фигуры – дежурные сантехники аварийной службы. Если бы я не знал, что это сантехники, то, без сомнения, испугался бы. Ну, знаете, такие характерные лица отрицательных героев американских вестернов. Но выбирать не пришлось. Как говорил товарищ Сталин о писателях: «у меня других нет, работайте с теми, что есть».
Дальше между нами произошел следующий диалог.
Они: — Ну что тут у вас?
Я: — Да вот, видите, канализационный стояк, кажется, протекает.
Они: — Ага. Протекает.
Я: — И что можно сделать?
Они: — Да ничего. Латать его надо. Или менять.
Я: — Так подлатайте. Я же не смогу его сейчас поменять, в два часа ночи.
Они: — Да поменять это трудно. Вам еще повезло, что это девятый этаж. У нас вчера был вызов – у мужика лопнул на втором. Сверху еще семь этажей. Он целый вечер бегал по соседям, просил не ср…ть ему на голову.
Я: — И что?
Они: — Ничего. Ср…ли. Люди с работы пришли, усталые…
Я: — А с моей трубой что?
Они: — Та оно не сильно протекает. Утром вызывайте сантехника из ЖЭКа. Он перекроет воду в доме. Посмотрит, что там у вас. У нас материалов нет, мы ничего сделать не можем.
Я: — А если сильнее прорвет?
Они: — Та не прорвет, не боисссь…
На этой оптимистической ноте бригада сантехспасателей покинула мой дом. Думаю, и так понятно, что эту ночь я не спал. И каждый час проведывал тяжелобольного по имени канализационный стояк. Стекавшие ржавые потоки воды с неким подобием размокшего голубиного помета быстро заполнили ведро, кастрюли и «памперс» из старых тряпок. Но все равно было хорошо от мысли, что я живу не на первом этаже. И мне на голову не льются фекальные потоки производства моих добрых соседей.
Едва дождавшись семи утра, звоню в ЖЭК и делаю заявку сонной диспетчерше. Дальше ничего интересного, кроме мучительных трех часов ожидания и монотонной смены «памперсов». Думаю, лишним будет говорить, что и к 10 утра сантехник не пришел.
Звоню снова. И слышу удивленный голос тетеньки: «А что такое? Еще только утро!». И тут меня прорвало больше, чем стояк. Сначала мы обсудили с диспетчером все кары небесные, которые я, журналист, могу организовать им с помощью городской власти, озабоченной своим реноме в предвыборный период. Следом ту же тираду выслушал главный инженер ЖЭКа.
Сейчас мне несколько стыдно за эту истерическую несдержанность. Но, с другой стороны, с этими неторопливыми козлами иначе говорить просто нельзя. И практика подтвердила истинность данного утверждения.
Не успел я положить трубку, как на пороге возник запыхавшийся сантехник с перекошенным от страха лицом. «Где? Что? Показывайте!». Показал. Он задумался. Муки умственной деятельности на его не испорченном интеллектом лице очевидно демонстрировали, что простого решения проблемы нет. Но появившаяся в моей руке сотка гривен мгновенно катализировала процесс.
Сообщив, что нужно принести кое-какие материалы, и на это еще понадобятся деньги, а также убедившись в моей решимости финансировать ремонтные работы в необходимом объеме, он бодро кинул свой чемоданчик и отчалил в неизвестном направлении.
Через двадцать минут мой спаситель появился на пороге с ведром цемента и кульком перевязочного материала. И принялся гипсовать открытый перелом раненному канализационному стояку. Сразу вспомнилась «Бриллиантовая рука». И стало немного смешно. Когда же Вася из ЖЭКа завязал повязку бантиком, меня и вовсе разобрал неудержимый хохот.
«Ну, вот, теперь будет стоять веками», – произнес он двусмысленную в своей ассоциативной глубине философскую фразу, забрал остаток гонорара и удалился. Ночью стояк потек снова…
Можно долго рассказывать о методах диагностики «чугунной болезни», о том, как мы задували пеной пограничную с трубой дырку под потолком и проделывали еще массу других бесполезных манипуляций. В конце концов, убедив соседей, что рано или поздно мое дерьмо все-таки покапает им на голову, поэтому стоит пережить пятичасовое отключение воды и связанные с этим мучительные неудобства, мы приступили к радикальным мерам. Прогнившую трубу ампутировали, вместо нее поставили новую, из синтетических материалов.
Не обошлось, естественно, без скандала. Оказывается, сосед с пятого этажа не слышал оповещения и принялся за полчаса до отключения воды купать своего спаниеля. Бедная собачка не закончила водные процедуры, а его сумасшедший владелец визжал и лаял на меня, как минимум, полчаса.
Еще некоторые интересные наблюдения. Замену говнослива на новый мы поручили не ЖЭКовским сантехникам, а широкопрофильной фирме, выбранной в Интернете. Сантехнику за вынужденную потерю прибыли и услуги по обезвоживанию дома был вручен символический приз, мгновенно конвертированный им в пиво.
«Фирменные» же сантехники прибыли в брэндованной экипировке, со всем необходимым инструментарием, вовремя, трезвые и с максимальной вежливостью, которая может быть присуща людям их профессии. Сделали все четко, относительно быстро, убрали за собой, взяли деньги и ушли.
Итак, общие выводы, которые можно почерпнуть из этого приключения, следующие. Украина стоит на грани инфраструктурной катастрофы. Мосты, дороги, коммуникации, линии передач и прочее, в общем все, что построено 30-40 лет назад, догнивает и разваливается. Та беда, которую пережил Краснодарский край, показывает: советская инфраструктура – это бомба замедленного действия. Когда, где и что лопнет – неизвестно. А государственные службы к ликвидации аварий, на мой субъективный взгляд, не готовы.
ЖЭКовские сантехники – это как врачи скорой помощи, у которых, кроме анальгина, зеленки и большого жизненного опыта, ничего нет. Они бы, может, и хотели помочь, но технические и материальные ограничения вынуждают их изгаляться в фантазиях: как сделать все из ничего. Это, конечно, неправильно.
Правда, радует тот факт, что за последние годы в Украине появился целый спектр коммерческих фирм, оказывающих более-менее качественные услуги. В том числе и в части коммунального сервиса.
Прошли времена, когда дорогостоящие джакузи за сумасшедшие деньги монтировали вуйки-самоучки. Спрос уже явно не превышает предложение. Особенно платежеспособный. Поэтому к клиенту относятся не просто как к человеку, а как к самому уважаемому человеку. И в этом великая роль конкуренции во время кризиса.
Кстати, я еще раз подумал, что неправы те, кто говорит о деиндустриализации страны, о сворачивании промышленного производства и тех угрозах, которые это несет обществу. Угрозы несет безработица. А простые украинские парни, у которых руки растут откуда нужно, а глаза не залиты водкой, безработными не останутся.
В охваченной кризисом Европе все равно нужны сантехники, плиточники, строители. И Украина смело могла бы выходить на европейские рынки услуг, предлагая персонал не поштучно, в виде нелегальных мигрантов, а через участие в тендерах и подрядах. Пока это лишь теория. Но, возможно, в будущем именно сфера услуг будет той нишей, которую мы займем на мировой рынке труда.